曹文芳小时候并没有写作的梦想，从小玩到大，直到师范毕业被分配在荒僻的盐碱地上。当时心情郁闷的她给曹文轩写信“诉苦”，哥哥认为“这些生活将来会成变成一笔财富”，并启发她写小说。

    甚至在为读者签名时，曹文轩也坚持自己的观点。

    一次讲座结束后，一位家长请曹文轩为孩子签名，并写一句赠送给孩子的话。当曹文轩签下名正准备留言时，这位家长按住了他的手说，“曹老师，我已经帮你把话想好了。你就写‘祝你在快乐中健康成长’。”

    曹文轩始终对“快乐成长”这一个空泛性的口号持怀疑态度，于是反问这位家长：“你以为你的孩子一味的快乐，算得上是成长吗？如果一个孩子没有忧伤、悲痛感、怜悯心，不知道感动流泪，难道这样算一个有质量的生命吗？”

    让曹文轩颇感奇怪的一点是，如今不少家长似乎在避讳“苦难”这个主题。

    他说：“家长们会把他们曾经遭受过的痛苦忘记得一干二净，倒觉得孩子苦得很。每一代人都有每一代人的困境，自古以来就是这样，绝不是从今天才开始。家长似乎认为，回避了文学作品中的苦难，好像孩子就没有苦难了。他们完全回避了今天孩子们的真实情绪、状况，也回避自己的过去。如果整个社会都强调孩子们太苦了，要给他们放松，这反而是不利于孩子们成长的。”

    他还说：“一部文学史，85%都是悲剧性的。儿童文学也不例外，当我们提到那些名著作品时，都是如此。比如安徒生童话中，《海的女儿》、《卖火柴的小女孩》，都是给人带来忧伤和痛苦的。”

    他把自己的理念，都写进了作品中。

    《火印》的主人公是男孩坡娃和他的那匹叫雪儿的马。战争爆发后，日军把雪儿掳走。日本军官想要把它训练成坐骑，雪儿因不屈而遭遇种种磨难，被迫去给日军运送大炮。几经坎坷，坡娃与雪儿再次重逢。但雪儿重新回到家乡后，一直低着头，因为，是它拉来了那些大炮。

    这与当今很多儿童文学作品热闹、嘻哈、搞笑的文风、内容形成了鲜明对比。

    “儿童文学应该是带给孩子快感的文学。这里的快感不仅包括喜剧的快感，还有悲剧的快感。”曹文轩说。

    这依然是水带来的感悟。他说，水给人们讲解的是辩证法的奥义：世界上最有力量的物质不是重与刚，而恰恰是轻与柔。

    他笔下的悲悯，就犹如流淌的水一般，从故事的开头，蔓延到结束。他不会直白地叫嚷“这个故事太痛苦了”，他愿意让读者们自己在情绪的百转千回中，感悟到生命的坚韧。

    曹文轩极喜欢沈从文的《边城》。他说过这样的话：“当那些沉重如山的作品所给予我们的冲动于喝尽一杯咖啡后消退了时，一部《边城》的力量却依然活着，依然了无痕迹地震撼着我们。”

    这恰是曹文轩获得大奖的关键所在。

    国际安徒生奖评委会主席帕奇·亚当娜宣读颁奖结果时说：“曹文轩的作品书写关于悲伤和苦痛的童年生活，树立了孩子们面对艰难生活的挑战的榜样，能够赢得广泛的儿童读者的喜爱。”

    就像安徒生名作《海的女儿》那句话，曹文轩“能看到深沉的海和布满了星星的天空”。

    这一刻，在江南水乡滋润下成长的曹文轩，和在北欧波罗的海边眺望的安徒生，实现了穿越时空的握手。

声音

    本届国际安徒生奖评委、冰心之女吴青：我不会避讳对于曹文轩的肯定，也不会因为国籍而刻意避嫌。曹文轩的小说是完全符合安徒生奖的评奖标准的，他的儿童文学并不仅仅局限于给儿童讲述天真美好的童话，而是关于生活、关于人性、关于历史的描写。

    儿童文学作家、曹文轩之妹曹文芳：一个作家的作品与他成长的环境有关系，一个人童年的环境决定了他写什么样的作品。我和哥哥生长在水乡，所以我们的作品带着水的清澈，带着水乡的味道。

    热心读者：其实让我说他的书怎么样的话，那就是他用儿童的视角，让我们这群快要成年或者已经成年的人寄予情感、感怀往事，或者是对之前的怀念，亦或是对不堪回首的往事的释然。

    热心读者：他像一个私塾先生，讲述着我们这个年纪的人不曾有过的童年，却能触动我们这个年纪的人的心灵。